被遗忘的拉丁美洲
“多年以后,面对行刑队,奥雷里亚诺上校将会回想起,父亲带他去见识冰块的那个遥远的下午。”
这一番简单平常的话语,包含着个人过去,现实与未来的处境。加夫列尔·加西亚·马尔克斯用它带领我们走进《百年孤独》的世界。
从布恩迪亚家族的兴盛崛起到大雨中的悲剧谢幕,整整七代人的故事,马尔克斯用他魔幻现实的语言向我们描绘了一个瑰丽绝望的世界。而百年孤独的历史,不仅仅是羊皮卷中破译出的布恩迪亚家族的命运,更是映射着拉丁美洲几个世纪以来苦难与沉沦的历史。
在书中,神秘的吉普赛人给落后的马孔多送去了先进的科技与知识,对外界无比好奇的布恩迪亚从此陷入了对科技深深的钻研与着迷。他开始学习炼金术,研究世界的本质,但他落后的思想无时无刻不在桎梏着他。
尽管,他确实是一个天才。
在那天他告诉妻子乌拉尔苏,他知道了世界的真相。他像个狂热的信徒一样激动的说着——
“地球是圆的,像个橙子。”
所有人都认为他疯了。无论布恩迪亚如何解释和诉说,没有人相信他的话。他也终于明白,他们不是不相信,只是根本不愿意去接纳对未知的恐惧。
马孔多太落后了。明白这一点的布恩迪亚感觉自己孤立无缘。
真正的孤独是不被理解,他真的疯了。
何塞·阿尔卡蒂奥·布恩迪亚,这个家族的第一任族长,最后被绑在树上,余生都浑浑噩噩的嘶喊着。
当西班牙人的船只眺望到拉丁美洲的大陆,先进文明与落后文明开始第一次交锋,无知的原住民们惊叹着外来的奇妙发明,却也像个愚蠢的孩子一般,无动于衷。
历史证明,先进文明给落后文明带来的不是解救,而是一场史无前例的灾难。
拉丁美洲丰饶的土地和富足的资源吸引来无数豺狼虎豹的觊觎,其中,美国联合果品公司(也就是书中香蕉公司的原型)是极富有标志性的一个例子。他们把持庄园中的政治经济权力,甚至自订法律,自设军营,成为当地的“国中之国”。
书中写道,香蕉公司不断地压迫工人们劳动,种植香蕉为他们带来了巨额的财富,但他们却丝毫不愿提高工人的待遇,力图用最廉价的劳动力去赚取最大的利润。这导致工人们集体罢工,展开抗议。
何塞领导了这次起义。当政府的广播通知所有工人去广场上集合,准备宣讲新的协定。何塞和3000多名工人满心期待着抗议的胜利,然而等来的却是宣判死刑——
“挤在广场的人群就像洋葱一样,被无情的,井然有序的子弹一层一层地剥掉,直到何塞和所有人一样倒在了血泊之中。”
大屠杀过后,唯一幸存的何塞回到了马孔多,他脑海中挥之不去3000多人死亡的惨状,可当他再次来到广场,屠杀的痕迹已然消失殆尽,政府到处宣扬着没有人死亡,所有人都如此认为。没有人相信何塞。
马孔多无事发生。
何塞也同布恩迪亚一般,成为了一个疯子。
知晓真相的人变成了疯子,全然不知的人接受着洗脑,何其可恨,又何其可悲。这就是遗忘的巨大力量。它让曾经发生在一个民族身上惨痛而血腥的历史成为空白,让新生的孩童继续在一无所知中麻木的生活。
软弱、反抗、沉沦,拉丁美洲的历史仿佛在无尽的循环当中。曾经海地的独立在一时间唤起了拉丁美洲民族的觉醒,独立战争让他们赶走了西班牙和葡萄牙,在这片大陆上建立起18个自主的国家。可随之而来的英美倫敦銅又再次给予他们重创,拉丁美洲重新陷入一片黑暗。如同奥雷里亚诺上校和他那17个被画上黑色十字的孩子们一样,拉丁美洲最终还是逃不过死亡。
马孔多在下雨。拉丁美洲也正走向最后的审判。
最后的结尾中,奥雷里亚诺·布恩迪亚看着自己被蚂蚁吃掉的孩子,他终于解开了羊皮卷的真相——“家族中的第一个人被绑在树上,最后一个人正被蚂蚁吃掉。”
他同时也获悉了自己和马孔多最终的命运,于是他再没有踏出这栋养育了布恩迪亚家族七代人的房子,平静的,等待着死亡来临。
正如梭伦所言,“所谓的听天由命,是一种得到证实的绝望。”
拉丁美洲的悲剧循环从此被打破,再也不会重复。而后来发生的一切都将不再属于这个曾遭受了无数苦难的民族。
“回忆是一条没有尽头的路,一切以往的春天都不复存在。”
被判百年孤独的布恩迪亚家族不会再有第二次机会出现在大地之上,在无尽的孤独中挣扎沉沦的拉丁美洲,或许也终将被无情的人们所遗忘,成为过去人们一成不变的谣言,同被飓风刮走的羊皮卷一般,从世人的记忆中根除。
时间依旧永远无止息地奔流前行,而历史从来都只是冰冷的演说家。
它将一幕幕的血腥和残酷都展示给我们,同时又给予我们对未来的无限希望和憧憬。也许说遗忘是人的天性,但我们不应该遗忘历史,也不能遗忘历史,只有真正知晓并铭记那些血淋淋的过往,才不会同书中的布恩迪亚所言那般,被困在虚假的时间里进行一次又一次的循环。
然而已经发生过的历史绝不会被时间抹消。
即使记忆永恒褪去,它也依然无声的伫立在这里,安静的包容着孤立,总是不言语。